월간 SPACE (공간)

채우지 않은 부피와 열어둔 경계: ㅅㄱ

‘ㅅㄱ’이라는 이름은 구약성경에 등장하는 지명인 ‘숙곳(Sukkoth)’에서 유래한다. 숙곳은 이스라엘 백성이 이집트를 떠난 뒤 처음 진을 친 곳으로, 아직 약속의 땅에 이르지 못한 사람들이 잠시 멈춰 보호받고 다시 길을 준비하던 자리였다. 인천 미추홀구 숭의동 구시가지에 자리한 ㅅㄱ은 이 오래된 의미를 오늘의 도시로 옮겨온다.

이 일대는 주거시설과 식자재 유통점, 고물상, 작은 상가가 뒤섞인 곳이다. 도시의 삶이 가까이 펼쳐지는 풍경 속에서, ㅅㄱ은 자신을 크게 드러내지 않은 채 조용히 열린 태도를 취한다. 외부에는 십자가도, 교회임을 알리는 사인도 없다. 정면의 목재 벽에 ‘ㅅㄱ’만이 작은 표식처럼 놓일 뿐이다. 지나가는 사람들은 때때로 열리는 모임과 예배를 통해 건물의 쓰임을 자연스럽게 짐작한다.

임승모 + 정재헌

모더니스트의 기율: 서울대학교 의학도서관

모더니스트의 기율: 최문규 + 가아건축사사무소

서울대학교 의학도서관은 남쪽으로 좁은 인도를 가진 녹지와 접하고 서쪽으로는 넓은 외부 공간(경모궁지)과 면한다. 이러한 이중적 상황은 도서관이 하나의 건물로서, 자연과 역사에 대응하며 자연스럽게 두 얼굴을 가지게 된 이유를 설명한다. 숲 쪽은 기존 수목을 보존하는 한편 병원으로 접근하는 방문자를 위해 도서관을 가급적 뒤로 밀어 인도와 녹지를 늘리고, 유리 건물과 벽돌 건물을 배치했다. 기둥이 없는 투명한 대열람실은 남측 숲을 향해 열려 있어 새벽과 저녁에 그 앞을 지나는 보행자들에게 의학 연구가 잠들지 않고 계속됨을 알린다. 문화재인 경모궁지를 바라보는 공간은 넓게 비우고 입면에는 무채색의 화강석과 루버를 사용해 역사적 공간의 담담한 배경이 되도록 했다.

최문규 + 가아건축사사무소

땅 아래 쓰인 도시의 기록: 인사도시유적전시관 개관

인사동 골목 어귀 오피스 건물 옆, 지하에서 은은하게 뿜어져 나오는 빛이 시선을 사로잡는다. 눈을 아래로 돌리면 도심 속 이질적인 풍경이 들어온다. 늘어서 있는 육면체의 석재들과 비균질한 흙바닥. 올해 7월 개관한 인사도시유적전시관(이하 인사전시관)이다. 매장 문화유산이 있던 곳에 조성한 현장 박물관이자 국내 최대 규모의 도시유적전시관인 이곳은 시간의 더께 틈으로 16세기의 도시를 다시 드러냈다.

김제연 기자

모더니스트의 기율: 박서보미술관

모더니스트의 기율: 최문규 + 가아건축사사무소

박서보미술관은 지하 2층, 지상 3층 규모로 다양한 전시를 위한 여섯 개의 독립된 전시장으로 이루어져 있다. 앞서 BCHO 파트너스의 설계로 지어진 기지(「SPACE(공간)」 622호 참고)가 도로에서 4m 뒤로 물러나며 앞에 작은 정원을 두었는데, 신축되는 박서보미술관도 똑같이 뒤로 물러나도록 배치했다. 그러자 답답했던 도로의 풍경이 밝게 변했다. 양옆 주택들의 일조와 조망을 위해 건물의 모서리를 열었고 내부의 전시와 활동이 외부로 드러나도록 1층은 투명하게 계획했다.

최문규, 가아건축사사무소

생각이 건축이 될 때

모더니스트의 기율: 최문규 + 가아건축사사무소

“나는 지쳤어. 너는?” 종이컵 바깥으로 흘러내린 호떡인지, 스러져 내린 아이스크림 봉우리인지 모를 최문규(연세대학교 교수)의 스케치를 봤다. ‘30년 넘게 건축을 해온 선배 건축가의 마음에 이런 순간이 있구나.’ 친밀함인지 안도감인지, 묘한 감정이 밀려왔다. 다양한 감상을 불러일으키는 그의 스케치들과 달리, 최문규의 말과 건축은 명쾌하고 단순하다. 자의적인 비례나 형태보다는 생각을 전달하는 데 집중한다는 최문규는 세상의 익숙한 관행에 의심을 품고 대안을 고민하는 데서 출발해 그것이 명확하게 읽히도록 설계를 다듬어간다. 최문규의 근작을 다루는 「SPACE(공간)」 9월호 프레임은 간단명료한 생각이 ‘사용자를 압도하지 않는’ 간명한 건축으로 드러나기까지 어떤 사고와 과정이 있었는지 되짚어보는 여정이기도 하다.

김정은 편집장