데이터센터: 새로운 유형의 건축, 그 도전과 한계: 태도가 건축이 될 때

「SPACE(공간)」 2023년 12월호 (통권 673호)

데이터센터라는 건축의 의미

인간 중심적으로 말하자면 세계는 오직 세 가지로 구성된다. 첫째, 세계를 인식하는 주체인 인간. 둘째, 인식의 대상이자 객체로서의 모든 사물과 사건. 셋째, 그리고 이 모든 것을 감각기관으로 감지하여 인간의 뇌 속에서 재구축된 세계. 세계를 이루는 모든 것은 이런 세 가지 범주로 나뉜다. 인간은 진짜 세계를 결코 알 수 없다. 캄캄한 해골 속, 그리 썩 좋은 상태가 아닌 뇌로 재구성한 세계를 실재라 믿으며 살아가는 인간은 그 존재 자체가 역설이다.

한편, 세계가 지속하는 한 필연적으로 데이터는 발생한다. 머지않은 미래, 지구상의 모든 정보는 어떤 곳으로 모이고 저장되고 처리되고, 다시 발신되어 소비될 것이다. 그곳이 바로 데이터센터다. ‘세계의 재구성’이라는 시각에서 보면 데이터센터는 인간의 뇌와 유사한 위상을 점유한다. 대부분의 다른 건축물과 달리 데이터센터는 인간을 위한 공간이 아니라 ‘서버라는 사물을 위한 집’이다. 현대에 접어들면서 데이터센터를 비롯해 물류창고, 자동화 공장 등 사물을 위한 건축이 계속 생겨나고 있다. 매우 새로운 유형의 건축인 데이터센터, 그 안에서 인간은 공간의 주인이 아니라 로봇처럼 지원, 관리 기능의 보조자이다. 또한 이것은 하나의 큰 냉장 공간으로 서버들(좀 더 정확하게 말해 서버 속의 데이터들)을 상하지 않게 보관하는 창고이자 세상의 모든 연결이 시발되는 정보의 발신 원점이다. 감각기관을 통해 감지한 세계를 뉴런의 입체적인 연결과 전기신호로 재구축하고 있지만 세계와는 철저히 단절되어 있는 단단한 두개골 속의 뇌처럼, 디지털로 또 다른 세상을 구축하고 그 안의 모든 것을 연결하는 서버를 안전하고 단단하게 보호하는 데이터센터도 역설의 건축일 수밖에 없다.

패러독스의 건축

의미뿐만 아니라 물리적 건축 자체와 그 존재 방식도 다음과 같은 점에서 매우 역설적이다. 데이터센터는 디지털로 이루어진 또 다른 우주를 담는 건축물이지만 현상학적 세계에서 아날로그로 존재한다. 세상 모든 것들의 초연결(hyper-connect)을 위한 것이지만 데이터센터는 누구의 눈에도 띌 필요가 없다. 최적 성능의 건축 유형이 되려면 오랜 역사가 필요하다. 그러나 계속되는 기술의 급속한 발전으로 인해 데이터센터는 당시 에너지원과 서버 형식에 종속될 수밖에 없어 그 유형은 항상 일시적이다. 서버와 랙 모듈을 최대로 담으려면 정형적 형태가 이상적이지만 에너지 효율을 위해 데이터센터의 매스는 자연과 환경 조건에 순응해야 한다. 전례가 드문 복잡한 건축물은 설계와 시공 단계에 충분히 시간을 들여 꼼꼼하게 진행해야 하지만, 하루가 멀게 기하급수적으로 늘어나는 데이터의 양 때문에 현실의 데이터센터는 대부분 패스트 트랙 방식으로 세워진다. 미래 수요를 예측해 기획하고 건설한다 해도 데이터센터의 용량 부족은 예측보다 언제나 먼저 찾아온다. 네이버 데이터센터 각(閣) 춘천(이하 각 춘천)은 15년 이상을 바라보고 기획되고 건설됐지만 운영을 시작한 지 5년 만에 네이버는 두 번째 데이터센터 프로젝트에 착수했다. 모든 상황은 역설적이다.

네이버의 건축

정보의 바다를 항해하는 사람(navigate + ~er)이라는 뜻의 이름 NAVER. 검색엔진으로 시작한 IT기업 네이버는 세상의 모든 것을 연결한다는 모토 아래 건축에서도 자신들만의 독특한 행보를 보여왔다. 첫 사옥 그린팩토리(2010)부터 기업의 첫 데이터센터 각 춘천과 연수원인 커넥트 원(2015), 그리고 두 번째 사옥1784(2021)와 각 세종(2023)까지 저마다의 이슈를 가진 양질의 독특한 건축물을 완성했다. 닮은 듯 다른 다섯 개 네이버 건축에는 보이지 않는 일관된 특징들이 있다. 첫 번째는 강력한 조형 콘셉트가 없다는 점이다. 이것은 외형보다는 내실을, 외부 맥락보다는 내부 논리를 택했다는 반증이며, 건축의 사회적 위상보다 기업의 비즈니스를 위한 간결하고 유용한 도구로서 건축을 바라보았음을 의미한다. 두 번째는 필요한 건축물 성능 구현을 위해 최첨단 기술을 적극적으로 적용한 점, 세 번째는 현재 요구되고 있는 프로그램을 정확히 구현하면서도 항상 미래 비즈니스의 시험장으로 만든다는 점, 네 번째는 환경에 대한 민감성을 보여준다는 점, 다섯 번째는 비용이 우선순위를 갖지는 않는다는 점, 마지막으로 보통의 발주자와 다른 역할을 수행했다는 점이다. 이 여섯 가지 특징을 한마디로 요약하면 ‘기업에게 필요한 건축물은 어떤 대가를 치르더라도 스스로 반드시 구현하겠다는 강력한 의지의 표현’이라 할 수 있다.

각 세종의 탄생

2023년 11월 6일, 단일 기업 데이터센터로는 세계 최대 규모라는 네이버의 하이퍼스케일 데이터센터 각 세종이 48개월의 기획, 설계, 시공을 마치고 1단계 운영을 시작했다. 각 춘천 이후 10년 만이다. 모든 단계가 완공되고 나면 보관할 수 있는 정보량이 각 춘천의 여섯 배에 달하게 되는데 이것은 국립중앙도서관 데이터양의 백 만 배에 달하는 65엑사바이트 정도의 데이터를 저장할 수 있는 규모라고 한다. 네이버와의 심층 인터뷰를 거쳐 필자는 2019년 여름부터 포럼, 공모심사, 설계 자문 등을 통해 이 거대한 프로젝트의 탄생을 가까이에서 지켜볼 수 있었다. 대한민국에서 공공이든 민간이든 하나의 건물이 태어나는 과정은 어느 정도 비슷한데 각 세종은 많이 달랐다. 건축물 생산 과정의 세 주체인 발주자, 설계자, 시공자 중 발주자의 태도가 기존과 확연히 달랐기 때문이다. 흔히 건축주로 불리는 발주자는 대개 설계자를 의지하는 경향이 있다. 그리고 설계자는 전통적으로 건축주와 시공자를 포함한 관계자들 사이에서 이들을 리드하는 마스터로서 역할을 해왔다. 보통 설계자가 하나의 건축물을 완성하기까지 가장 많은 정보와 전문성을 가지고 있기 때문이다. 하지만 각 세종의 실현에서 네이버의 태도는 설계자 중심의 발주 과정을 발주자 위주로 바꿀 만큼 전혀 다른 것이었다.

각 세종은 3차에 걸친 공모를 거쳤다. 1차는 부지가 정해지지 않은 상태에서 데이터센터의 기술제안 아이디어를 텍스트와 간단한 스케치로 묻는 국제공모, 2차는 여기서 선발된 열 팀에게 부지와 정보를 주고 건축설계안을 받는 공모, 3차는 이 중 선발된 세 팀의 팀빌딩과 과업수행 방식을 심층 인터뷰하는 방식의 공모였다. 공모는 설계안 혹은 건축가를 선정하는 것이 보통이다. 결론적으로 3차에 걸친 공모는 설계안을 선정한 것도 특정한 건축가를 뽑은 것도 아니었다. 설계안은 처음부터 다시 만들어졌고, 당선팀의 멤버는 실제 설계 단계에서 제외되기도 하고 1~2차에 탈락했던 건축가가 역할을 받아 다시 합류하기도 했다. 그리고 설계를 진행하면서 조경과, 파사드를 비롯해 많은 전문가 팀이 필요에 따라 함께 합류하거나 타절됐다. “최종 결정은 건축 전문가보다는 네이버가 했다고 생각된다. 결론적으로 자기들이 함께 일할 팀들을 스스로 골랐다.” 세 번의 심사에 모두 참여했던 한 위원의 마지막 총평이다.

태도가 만든 건축

한누리대로를 따라 아람찬교를 지나 금강을 건널 즈음, 금속 루버와 타공 패널로 덮인 콘트리트 박스가 거대한 댐인양 세종시 집현동 산 중턱에 그 모습을 드러냈다. 마치 1960년대 슈퍼스튜디오의 ‘연속적 기념비(Continuous Monument)’의 한 이미지에서 튀어나온 듯한 길이 500m가 넘는 거대 구조물이 굽이치는 비단결 같은 세종의 자연을 가로지른다. 실현된 적은 없지만, 슈퍼스튜디오의 작업은 반건축(anti-architecture)이란 개념을 통해 ‘초표면(supersurface)’의 가설화에 목표를 두었다. 이는 모든 것을 소비하는 거대한 단일 구조로, 초연결성과 네트워크된 에너지의 사회를 보여주려 한 것인데 그것의 현존을 눈앞에 보는 것 같았다. 좋은 건지 나쁜 건지 판단하긴 어렵지만 분명한 것은 60여 년 전 아방가르드의 상상이 현실화됐다는 것이다.

현장 답사에서 각 세종 태스크포스(2nDC TF)는 자연이 만든 매스, 바람이 결정한 배치, 그리고 건설 이후 자연의 복원에 대한 계획과 노력을 강조했다. 하지만 국제공모에서 많은 건축가들이 도전하고 극복하려 했던 그 단단함과 거대함의 문제에 대한 해법은 제시되지 않았다. 디지털은 항상 ‘표면 아래(subsurface)’에서 작동한다. 그렇기에 블랙베리의 키보드를 없앴던 아이폰처럼 외피는 더 과감하고 자유로울 수 있다. 계속되는 변화와 발전이 예정된 기술을 담아낼 컨테이너가 단단한 골조의 박스 형태라면 앞서 말한 에너지 효율을 위한 자연에 순응한 형태와, 최대한으로 랙과 서버를 담을 수 있는 창고 중에서 너무 한쪽으로 치우친 쉬운 디자인 결정이 아니었을까 정말 이것이 최선일까 하는 아쉬움이 남는다.

그 크기와 기능, 그리고 공기에 있어 전례 없는 건축물, 네이버의 두 번째 데이터센터 각 세종, 그 내용과 본질을 가장 잘 아는 이는 숙련된 건축가도, 데이터센터 전문 컨설턴트들도 아닌 바로 네이버 자신이라는 것. 그것이 네이버가 각 세종을 실현하는 기본적인 태도였다. 그리고 세 번에 걸친 지난한 공모는 그 사실을 확신하기 위한 과정이었다. 결과적으로 선택된 팀의 최우선 자질은 발주자와의 빠르고 정확한 의사소통 능력, 고도의 기술적인 OR(owner’s requirement)을 건축화할 때 필요한 빠르고 정확한 판단 능력, 프로젝트에 대한 충분한 헌신, 그리고 독특한 발주처 네이버 2nDC TF와의 정신적 상보성이었다고 필자는 생각한다. 설계와 건설 과정에서 설계팀은 결국 네이버 2nDC TF에 동화된 것으로 보인다. 수십 년간 수백 개 건축물의 탄생에 관여했던 전문 건축인들의 지식과 경험보다 자신들이 만들고 싶은 결과물 - 각(閣)의 본질 - 에 대한 ‘앎’을 우위에 놓는 패기, ‘기능을 위해 공간이 존재해야 한다’는 건축에 대한 명확한 태도, 그럼에도 불구하고 끝내 양질의 합목적적인 건축물로 빚어낼 수 있다는 자신감의 결정(結晶)체가 지금 우리 앞에 선 저 거대하고 새로운 하이퍼스케일 데이터센터 각 세종이다.

시작되는 단계의 건축 유형이라 안전한 선택이었다는 데 이견은 없다. 하지만 우리가 IT전문가의 창의성과 전문성을 존중하여 그들이 만드는 시스템에 개입하지 않는 것처럼, 건축가들의 창의성과 전문성이 좀 더 발휘됐다면 저 연속적 기념비는 지금 어떤 양태로 존재하고 있을지 궁금함을 떨칠 수 없다. 건축가로서 자괴감이 들기도 하지만 건축에 대한 지식, 경험, 전문성, 기술을 뛰어넘는 ‘새로운 건축’의 탄생에 필요한 상부구조(super structure)가 있다면 그것은 누군가(발주자)의 의지와 태도일 수 있다는 것, 각 세종의 실현이 우리에게 발신하고 있는 메시지다.

이 글의 제목은 1969년 스위스 베른에 위치한 쿤스트할레 베른에서 큐레이터 하랄트 제만(1933~2005)이 기획했던 전시의 제목 <네 머릿속에 거하라: 태도가 형식이 될 때>에서 영감을 받았다. 비물질적이고 언어가 중심이 되는 작품들을 유기적이고 자유로운 방식으로 선보인 이 전시는 전통적인 전시와 예술의 틀과 규칙에서 벗어나 현대미술 전시의 새 영역을 개척했다고 평가받았다. 미술가이자 작가인 박보나 또한 자신의 저서 『태도가 작품이 될 때』(2019)에서 이 전시의 제목을 차용했다.

월간 「SPACE(공간)」 673호(2023년 12월호) 지면에서 더 많은 자료를 확인하실 수 있습니다.

조항만

조항만은 서울대학교 건축학과와 미국 컬럼비아 대학교 건축대학원에서 수학했다. 경영위치 건축사사무소, 아이아크 건축사사무소, 뉴욕의 그린버그패로우 아키텍처에서 실무를 거친 후, 뉴욕 H 아키텍처의 설립에 참여해 디자인을 총괄했다. 2013년부터 서울대학교 건축학과 교수로 재직 중이며, 서지영과 함께 탈건축의 공동대표로 활동하고 있다. 주요 작품으로는 세종시 중심행정타운 마스터플랜, 정부세종청사 1-1, 2-2, 2012 여수엑스포 국제관, 한국수력원자력 경주 화백 컨벤션센터 등이 있다. 2010 WAN 올해의 건물상, AIANY 디자인 어워드(2009, 2010), 김수근건축상 프리뷰상(2016), 대한민국목조건축대전 준공 부문 본상(2018), 우수상(2021) 등을 수상했다.

VMSPACE LOGIN

데이터센터: 새로운 유형의 건축, 그 도전과 한계: 태도가 건축이 될 때

댓글